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Basta cantar

¿Y si cantar –¡cantar¡- fuera ya suficiente 
para ser en el Cosmos lo que a solas no somos?
¿Y si cantar -¡cantar¡- fuera todo el secreto 
de la vida, la muerte y el ritmo que las une?
Cantar, sólo cantar. Es extraño. Y a veces
parece que no es más que cosa de niños.
¿Y si resultara que son sólo los niños
quienes aún conservan el secreto del mundo?
Cada vez que ellos cantan sin por qué, cuándo o dónde,
yo siempre les escucho, casi, casi, aturdido.
(Gabriel Celaya)

Corría aquel 2.001 en que caían torres en la 
Babilonia del nuevo milenio y se engendraban ciclones 
disfrazados de “justicia infinita de barras y estrellas”. 
Corrían los relojes, como siempre hicieron. Corrían los 
hombres por miedo a mirarse en sus espejos, espejos 
llenos del vaho de las tristes mañanas frías de un 
invierno no anunciado que nos teletransportaba al 
nuevo mundo de los miedos y los recelos, un mundo 
que no permitiría el nacimiento de hombres valientes.

¿Y qué es un hombre valiente si no es un 
auténtico niño? Un niño de esos que no tienen en la 
mirada el ansia de poseer una pantalla que le una 
al mundo. Un niño que tiene tierra en las uñas y las 
rodillas llenas de cicatrices de inmensa felicidad. Un 
niño que no ha vendido el corazón a las maduras 
tristezas.

Corría el 2.001 de los grandes cambios y yo 
encontré a ese niño detrás de una guitarra, sentado 
sobre un taburete de timidez y con una voz puesta al 
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servicio de ese juego que es para él la palabra. Juego 
con mayúsculas, entiéndase: una de esas grandes 
aventuras de indios y vaqueros en las que ambos 
bandos sólo portan armas imaginarias que se disparan 
entre risas con ritmo de tapón de corcho atado a una 
cuerda elástica, como los sueños. Una de esas tardes 
inolvidables en las que un juego era un Juego, el 
enemigo el mejor de los amigos, y la madre que nos 
esperaba en casa largamente pasado el toque de queda, 
era el único motivo para dar por finalizada la batalla. 
Aquellas tardes bañadas por el sol de la infancia que 
adormeció a Machado en Collieure, regresan a través 
de la alegría que nos regalan los niños cantando.

Y era un auténtico niño el que cantaba. Claro 
está que con barba de rey mago, melena de esas que 
huyen de los cuarteles, camiseta blanca y pantalón 
americano, guitarra y enorme, gigantesca sonrisa.

Lobo –mi hermano Fernando-, nos enseña 
a través de las palabras que laboriosamente ha 
conseguido recoger en estos últimos años, los sueños 
de alma blanca y corazón enorme que lleva escondidos 
entre sus juguetes. Nos cuenta cómo soñar es el mejor 
motivo para rebelarse contra el mundo de los mayores, 
ese con guerras y paces sin sentido.

Cantar, sólo cantar. Volar, sólo volar. Jugar, sólo 
jugar…

Si miramos lo que nos rodea no veremos más 
horizonte que el que los medios de comunicación 
encuadran. Pero hay más para nosotros. Ha de haber 
más. 

En las páginas que siguen a estas líneas sin 
importancia, podrán huir de este mundo de pesadillas 
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hacia el planeta de los sueños. Dejarse llevar por ese 
presagio místico que espera que llegue el día en que los 
espejos no reflejen nuestro rostro y sí nuestros sueños, 
nos dará el visado de entrada. Nuestro guía -que tendrá 
tatuados en su pecho a un hombre, a un animal y a 
un niño- será un infante terriblemente acostumbrado 
a lidiar con públicos difíciles con impensables chistes 
o montando bajo el escenario un partido de fútbol con 
pelota en forma de lata de refrescos para hacernos 
captar la intención de todo juego: el disfrute colectivo. 
Con semipalabras de felicidad luchará contra el enjuto 
anciano prematuro que intenta embaucarnos a todos 
en singular batalla: guerreando contra ese caos que 
construimos entre todos, alargando el dolor de mujer 
parturienta que perpetúa la vida, esgrimiendo esa 
verdad que está en los ojos únicos de Bette Davis, 
buscando el mar como comodín cósmico del amor, 
y amando, siempre amando todo lo hermoso que se 
encuentra al alcance de la vista. 

 Estaremos incluso a punto de suicidar la 
esperanza. Pero no lo haremos. No lo haremos 
porque gracias a este extraño viaje que a continuación 
comenzará, entenderemos el valor gigantesco de 
la sincera y sentida vocación, esa que nos cuenta 
que mientras algunos pasan sus días añorando sus 
infancias, hay otros que no se han curado aún de la 
suya. Esos seres maravillosos que dicen que no tienen 
más remedio que vivir como niños, viven en la realidad 
del país de las hadas. Afortunados aquellos cuya 
mirada aún no se llenó de penas insufribles y sombras 
de misiles. Afortunados aquellos que se rodean de más 
niños para poder seguir siempre jugando. Afortunados 
aquellos que a la vida le responden mientras cantan. 
Y mi hermano Fernando, como él mismo dice, sigue y 
seguirá cantando. ¿Por qué? Porque no sabe hacer otra 
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cosa. Tanta sinceridad y tanto amor a aquello para lo que 
ha nacido honra a este gaditano empequeñecido que les 
hará volver a la infancia para engrandecerse y dejarles ver 
por unos instantes que aún, aún hay esperanza.

Desterrad la tristeza al barrio de los ricos,
ellos sí que tienen por qué preocuparse.
Dejad que en nuestras alamedas
nazca la alegría.
Si veis reír a un niño
es que el mundo aún funciona.

Manuel María Álvarez Martínez.
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Notas del autor

 Para ti, ser humano que vas a leer este puñado 
de versos, he creído necesario escribir algunas 
palabras para que sepas qué te vas a encontrar en 
estas páginas.

 En primer lugar quisiera comentar que, pese 
al título, este no es un libro infantil (al menos no en 
el sentido corriente de la palabra), es un libro que 
pretende, eso sí, conservar o rescatar el niño que 
llevo dentro, ese niño que siempre mira las cosas con 
ojos nuevos, ese niño que sabe sorprenderse, y, sobre 
todo, ese niño que juega a todas horas. Mi manera de 
escribir es un juego, intento que las palabras tengan 
vuelo e ir descubriendo cosas nuevas con ellas, 
por eso trato de alternar distintos tonos, distintas 
“técnicas”, diferentes temáticas y varias formas de 
escribir, para no aburrirme (para no aburrirte). Para 
no aburrirme y también para tratar de abordar las 
más aristas posibles de lo que se puede decir y lo 
que se puede contar. 

 Porque me encanta jugar, pero intento jugar 
en serio, con todo el rigor que exige la búsqueda y la 
conciencia de saber lo que debo a quienes escribieron 
antes de mí, con todo el rigor (mi rigor particular) 
que exige mi amor por la palabra y por intentar decir 
con ellas lo más y mejor que se pueda. Así pues, 
quien se sumerja en este libro encontrará poemas 
de registros diferentes en los que habrá lugar para 
la ensoñación, la reivindicación, la melancolía, la 
reflexión, el erotismo, la alegría, el humor, etc.  
Porque me aburriría escribiendo sólo sobre una 
sola temática o sobre un sólo estado de ánimo (cosa 



12

que, por otra parte no tendría sentido, ya que quien 
escribe atraviesa sentires y estares muy diferentes 
a lo largo del día, y así creo que ha de intentar 
reflejarlo). Ninguna persona está siempre triste o 
siempre alegre, o siempre enamorada o siempre 
enfadada, o siempre reflexionando. Resumiendo, 
estos poemas están llenos de retales de mi vida, por 
eso pueden considerarse como una especie de diario 
desordenado.

 En cuanto al lenguaje y a las maneras de 
escribir que podréis encontrar aquí, creo que saltará 
a la vista que también son variadas y dispares, 
atendiendo al capricho o la necesidad que guiase el 
juego en cada momento. Así unas veces estos versos 
se centran en el contenido y en lo que quieren decir 
y, otras, son la forma, el sonido, el ritmo o el eco de 
las palabras las que toman protagonismo.  

 Otra cosa que me gustaría que supieses 
es que este libro se ha ido fraguando poco a poco 
durante muchos años y ha ido ampliándose con 
incorporaciones de poemas que he ido seleccionando 
en épocas distintas. Así pues, algunos versos 
tienen más de diez años y otros son muy recientes, 
no estando ordenados de forma cronológica ni 
siguiendo ningún criterio concreto en su distribución 
a lo largo del poemario, jugando al despiste.

 Como verás, he repartido los poemas en tres 
bloques distintos:

-El niño poeta: en el que incluyo poesía pensada para 
ser leída.
-El niño que canta: en el que recojo letras de canciones 
que creo que tienen más valor literario que otras o 
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que se salen un poco de mi manera usual de hacer 
canciones o que andaban perdidas y con ganas de 
ser rescatadas.
-El niño que juega: son poemas en los que priman los 
juegos de palabras, en los que juego con el lenguaje 
o con los conceptos y las formas.

 No comentaré mucho más sobre lo que he 
escrito. Así pues, ser humano, sé bienvenido a este 
viaje, espero que lo disfrutes y que haya valido la 
pena lo vivido y el esfuerzo, así como el sacrificio de 
los árboles que hicieron posible que pudieras tener 
este papel entre tus manos, y el de los calamares que 
dieron su tinta para sostener todas estas palabras.

Fernando Lobo, Cádiz, el año en que acabó el mundo.
 









El éxito de todos los fracasos, 
la enloquecida fuerza del desaliento...

(Ángel González)
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Vengo como el más feliz de los perdedores
a reencontrarme con las causas perdidas
Vengo con un escuadrón de locos
a reinventar la cordura
Vengo trabajando utopías
desnudo de mentiras
vestido de espejos
Vengo con un beso por fusil
Vengo con mi mejor sonrisa a reestrenar esperanzas
Vengo buscando semillas contra el olvido
para huir de la muerte

Vengo a olvidar la ortografía y las leyes
buscando el olor de la vida
Vengo imperfecto, pretérito, futuro y presente
Vengo lleno de palabras, inocente, lascivo
vengo a ser parte de tí
vengo a que seas parte de mí
Vengo a exigir nuestro derecho a soñar
vengo buscando alas para todos



20

Presagio

Llegará el día,
quizá no más brillante que los demás,
en que saldré a la calle
desnudo y con el pelo suelto;

Mi piel no se preocupará
por el frío de las miradas censoras,
mis pies ignorarán
los cristales que inundan
el suelo;

Llegará ese día
en que sea parte del viento.

Cantaré la canción
que acaricie mis cuerdas vocales
como una gota dulce
de miel dorada,
y creeré esa canción
porque seré yo.

Llegará el día
en que mi grano de arena
sea sutilmente útil,
y con un rayo de sol
disolverá cada Gólgota doloroso
mientras lo inunde todo
del vivificador
olor a tierra húmeda.

Llegará el día
en que mi espejo
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no refleje mi rostro
sino mis sueños.
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Que se escapen los niños

Dejad que se escapen los niños,
que inunden todo de inocencia.
Que dibujen
en las paredes blancas,
que beban cada segundo
como un descubrimiento:

los niños con ojos
inundados de sorpresas.

Dejad que griten los niños
que se ahogan en vuestros silencios.
Que no dejen de joder
con la pelota,
que tomen como rehén
al tedio:

los niños de manos sucias
de dicha.

Dejad que corran los niños
que escondéis tras el criterio.
Que ignoren las normas
aburridas,
que no sepan leer en el reloj
las horas:

los niños de pantalón roto
por la felicidad.

Dejad que se escapen los niños,
que inunden todo de inocencia:
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los niños con ojos inundados
de sorpresas...

los niños con manos sucias
de dicha...
 
los niños con bocas manchadas
de sonrisas...

los niños con semipalabras
de felicidad
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Versos de un mal alumno
                                            
                                             A María Dolores Pérez Murillo

Tu palabra germina en mí cada día
de ti aprendí a desaprender
a ser andando
a vivir creciendo
a creer dudando

De ti aprendí a leer los silencios
a preferir el alma a la letra
a buscar lo que nos esconden

Por ti sé que la historia tiene historias,
ojos
manos, lágrimas, sonrisas
sangre,gozo
rabia
vida

Por ti aprendí
a ser buscando
(y olvidé todas las fechas)
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Invierno

Mirar a los ojos del invierno
es ser atravesado por las hojas secas,
madres del frío:

La escarcha se adueña del iris,
transformándolo en sombra
de ramajes inertes.

Mirar a los ojos del invierno
es anticiparse a la luna
que acuna a la noche:

La nieve tiñe las cumbres
con el blanco deslumbrante
de la carne muerta.

Mirar a los ojos del invierno
es prescindir del color verde
 engendrado por la hierba:

Las grietas corrompen al viento,
desmembrando el susurro
que incita a los pájaros...

si el mar fuese silencioso,
los ríos de la existencia
habrían de ser cegados.
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En la encrucijada

En la encrucijada,
me paro a escuchar 
la voz del tiempo

La canción me asalta por sorpresa
y toco mi música de lobo
buscando la belleza.

En la encrucijada
encuentro
a los miembros de mi tribu
que enfilan el sendero
que lleva a todas partes

En la encrucijada
no vendo mi alma
a Dios ni al Diablo,
la comparto
con quien quiera
acompañarme
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Fumándote el tiempo entre beso y beso,
mientras nacía la canción que amamantaste
bajo el sol dudoso del invierno,
                   inundabas de magia aquella tarde                    
                      
                            publicado en “Estrofalario” (Ed. Quorum)
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Si yo fuera tu espejo

Si yo fuera tu espejo
sabrías por qué fui semilla en tus surcos.

Hoy reflejo lo que me dieron los frutos de tu tiempo
hoy quiero ser para tus ojos algo más que un recuerdo
hoy te busca el agua como te buscaron mis sueños.

soy más tú
eres más yo…
si te doy la mano
siempre recorro
senderos desconocidos

Hoy te acaricia el viento como te acariciaron mis manos,
hoy te susurra el aire como te susurraron mis dedos,
hoy te besa la brisa como te besaron mis versos.

Si yo fuera tu espejo
sabrías  por qué,
cuando miro a tus ojos
me asomo al mundo
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Cuando me odies

Cuando me odies
no entenderé mi piel desnuda de tu saliva
olvidarás todo lo que yo recuerdo
mis sábanas echarán de menos tu perfume
me perderé en mi habitación sin tu aroma

Cuando me odies
y me declare culpable el juicio de tu olvido
quedará la madrugada huérfana de tus besos
echaré de menos el tacto de tu fuego
añoraré la lujuria de tu dulzura

Cuando me odies
y maldigas lo poco o mucho que te he dado
sólo me quedará
cantarte en secreto
sin saber odiarte
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Tarde y mal  

A Eduardo González

Tarde y mal
te canto esta canción
que es más tuya que mía.

Esta canción torpe,
lejana
y todavía incrédula.

Ahora está
diciendo este dolor
que marchas para quedarte,

y te he dedicado
una lágrima
y un mar de sonrisas.

Mi guitarra sabe 
que cuanto nace 
en su vientre
te pertenece.

Todo aquél
que te señaló
murió hace ya tiempo

para estas palabras
extrañas
que ya te añoran.

Todo aquél
que te conoce
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canta conmigo ahora
esta canción torpe,
lejana
y todavía incrédula
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Hay

Hay un hombre, un animal
y un niño
en mi pecho;

hay un león
agazapado en tu cuello.

Hay un compás de espera
y una incógnita.

Hay un yo
y varios “yo”,
un géminis,
un poliedro.

Hay un mar
que nunca es el mismo
hay un “ser”
que siempre es distinto.

hay un impulso antiguo
como las mareas,
el viento
y la luna nueva.

Hay un “hoy”
un “quizá”
un “dónde”
atardeciendo

Hay un apetito
siempre amaneciendo
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Versos nocturnos de un coautor
                                                     

a Israel Alonso

Mi primo de sangre y poema
regala el oro de su genio
a quien sabe encontrarle.
Entona como nadie
la canción de los buenos borrachos,
por eso brindo con su copa
por la belleza.

Mi primo de risa y exceso
tiene la ternura del canalla
que entiende 
que sólo importa lo imposible,
y no sabe que por eso
guardo un as
en su manga.

No es ningún secreto
que nuestros mejores versos
siempre los escribe él,
que cura con carcajadas
la realidad y la distancia.

Mi primo de pluma y viento
urde un plan descabellado
que al fin nos salvará del tedio,
por eso conviene 
estar atento del todo
a lo que trame mi primo
Irreal Alonso
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Lo que no debería ser y soy

Quiero escupir en la cara
de lo que no debería ser y soy,
quiero pisar el aire roto
de mi propia ausencia,
y borrar a golpes
la ceniza que siembra
el enjuto anciano prematuro
que intenta embaucarme.
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Por las esquinas de mi deseo

Por las esquinas de mi deseo
pasea tu sombra
intercalando
instintos y ternura

Como un surtidor
de luces desordenadas
camina tu contorno
con el olor de las nubes

Por las esquinas de mi deseo
van tus huellas
regalándome alas

Recitado por Pablo Guerrero                    
en el disco “Encrucijada”                     
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No seas tan guapa

Niña
no seas tan guapa,
que me está gustando
hasta tu nombre,
aunque nunca te llame

y es que
nace un campo de fresas
en mi pecho
cada vez que pasas.

Niña
¿que dirán los poetas
cuando tenga
más sangre que palabras?

No seas tan guapa,
que me nacen
flores en la mirada
cuando intuyo tus ojos.

Porque
llevas prendida
la primavera
y una canción en tu pelo.

Niña
no seas tan guapa,
que me cubre de escarcha
no pasear
agarradito a tus sueños
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Llévame

...y vámonos 
  alejados del mundo 

donde no haya justicia, 
 ni leyes, ni nada, 

nomás nuestro amor...
(de José Alfredo Jiménez)

                                                                          

Llévame
a probar el sabor
de tu locura,
a olvidar el otoño
entre tus manos

Llévame,
para parar el mundo,
a probar
el vino de tus labios

Llévame
donde se mezclen
la pasión y la ternura
para inundar
el caudal de tu delirio

Vámonos
a cumplir 
las leyes del deseo,
a buscar el maná
que nos prometieron

Llévame
a beberme los vientos
que me lleven
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a perderme sin mapas
por tu cuerpo

Llévame
a cruzar los umbrales
de tu templo
para robar a los dioses 
el fuego 

Vámonos
desnudos de corduras
a llenarnos de vida
los silencios

Vámonos
a rezar con palabras secretas
para santificar 
la llama que me incendia

Y fundemos la religión
en la que sea
pecado 
no pecar
si se desea
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Esperándote

Esperándote
me asomo a la ventana
para ver si llegas,
y voy sumando palabras
que enviarte

Esperándote
voy juntando las ganas
de dejar de esperar,
esperando que la espera
no se alargue

Esperándote
en el borde del azar
a veces descubro
que suelo encontrarte
donde no estás

Esperándote,
esperando,
me da por recordar
cuando llegaste
regalando
luz de luna de verano
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A Rafael Alberti

El alba, querido amigo,
tuvo que ser el alba
quien nos recordase al fin
lo eterno de tu palabra.

Marinero en tierra,
tierra por ti navegada,
océano lleno de surcos
y olas en las montañas.

La mar del pan de cada día
ríe, juguetea, canta,
porque la liberaste
de las caracolas
en las que estaba encerrada.

¡A galopar!
que hoy galopas sobre el agua
soñando por la bahía
sueños de muy grandes alas.

A galopar mar y cielo,
y versos, y gaviotas,
y una luna dibujada.

Al alba, querido amigo
tuvo que ser al alba.
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Verso libre

Si la historia no nos hubiese traicionado,
si el presente se pareciera
al futuro que se soñó ayer,
si ondearan las banderas
que nadie tejió.

Si la libertad no fuese una palabra,
si la utopía no hubiera desteñido,
si la dignidad no estuviese en venta.

Si la ternura fuera ley,
si tomáramos ejemplo
de la rebeldía del viento...

quién sabe qué canción
estaríamos cantando

publicado en “65 Salvocheas” (Ed.Quorum)
y musicado por “El Niño de Elche”
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A punto de suicidar mi esperanza

  
Estoy a punto de suicidar mi esperanza
al filo de la guitarra.

Estoy a punto de suicidar mi guitarra
al filo de la esperanza.

Asumo que no nací para homenajes
ni laureles,
ni para el oro ni para la seda.

Pero me aferro a tu voz
de sueños posibles,
a tu acorde trabajado.

Asumo tu ejemplo,
 reconcilio
la esperanza con la guitarra,
el verso con la vida…

y sigo cantando
(no sé hacer otra cosa)
  

a Javier Ruibal y Juan Luís Pineda  
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     Andén 19

La primera vez
que vengo a esta ciudad
sin tu amor
y tengo frío.

Las alegrías de ayer
pesan,
los años acechan
en las esquinas
como un eco de sombras.

Creo que te vi
en la calle de siempre
con los recuerdos 
a cuestas,
con las mismas cenizas
de un pasado que se escapa
sin ti y sin mí.

Creo que te vi
(en la calle
que una vez 
nos vio enlazados)
cerrando las ventanas a mis versos,
cerrando las puertas
al dolor o a la alegría,
aliviando el luto
a estas avenidas.

La primera vez
que llego a esta estación
y no me esperan
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tu compañía,
el plato en la mesa
el hueco en la almohada
las mascotas
tu jardín secreto
la siesta en el sofá
el incendio controlado por la tarde
el humo de tabaco
el tiempo a fuego lento
la rutina
y las sorpresas 
cotidianas.

La primera vez
que me voy de esta ciudad
sin billete de vuelta
y sin biznaga,
sin prometerte el poniente
sin incluir tu futuro
entre mis coordenadas,
pero con la melancolía
en el equipaje.

La primera vez
que me voy de esta ciudad
y tengo frío
yo
que me sé 
el blues del autobús
de memoria
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Regalo para Lucini

a Fernando González Lucini

Nos unen el nombre
y el alma, y el canto,
el sur y la vida
que te ha dado tanto

Respiran tu aire
mi voz, mi guitarra,
las canciones vuelan
si tú les das alas.
¡Que por ti se juntan
ayer y mañana,
que de ti aprendemos
que el tiempo nos habla!

Zurciendo silencios
ríes rebeldías,
avivas el fuego
de la poesía.

Chamán de esta tribu
de gente que canta,
la palabra se hizo música
para tu palabra
la palabra se hizo viento
para tu esperanza
tu palabra es luz nuestra,
Lucini del alma.
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A este lado del viento

A este lado del viento 
una canción busca tu regazo, 
hay un coleccionista de locuras 
que se hace cómplice 
de tus anhelos 
 
A este lado del deseo 
un alma tiene hambre de tu carne, 
un amante te busca en los espejos 
 
A este lado del viento 
un poeta te regala sueños 
con faltas de ortografía, 
un niño grande 
pide posada en tus suspiros 
 
A este lado del deseo 
hay un peregrino 
que siempre 
regresa 
a ti
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A Ítaca

                                  para Jose Simonet

Partes hacia Ítaca 
y nos dejas
canciones desnudas de guitarra,
un hueco en el corazón que no se llena,
una ciudad vacía, un mar sin calma.

Partes hacia Ítaca 
y nos faltan
un rocanrol que nos abra las alas,
el alma eléctrica, la poesía,
un bis a bis en las encrucijadas.

Partes hacia Ítaca 
pero nos quedan
con tu eterna locura 
el blues y el karma
en este rincón del sur
en que pudiera
pasar cualquiera cosa
y nunca pasa
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La canción

Rendirse a la canción
sentir la canción
creer en la canción
amar a la canción
adorar a la canción
digerir la canción
respirar la canción
servir a la canción
soñar la canción 
vivir la canción 
ser la canción
parir  la canción... 
y cantarla







Estoy buscando melodías para tener cómo llamarte...
(Silvio Rodríguez)
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Bulerías a mi aire

Mi cante no sabe de leyes
de jefes ni de rutinas,
mi cante no sabe de leyes
de jefes ni de rutinas,
mi cante es un cante que busca
¡ay! una luz que ilumina.

Mi guitarra marca el camino
por el que voy caminando,
mi guitarra marca el camino
por el que voy caminando,
mi guitarra que me acompaña
y siempre está aquí a mi lado.

Mi voz es igual que mis ojos,
que sólo dicen verdades,
Mi voz es igual que mis ojos,
que sólo dicen verdades,
mi voz es pregón en el viento
y va recorriendo las calles...

pero mira, mira cómo viene
pero mira, mira cómo va
pero mira, mira cómo vuela
¡ay! en libertad

    Inédita
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Espejo

Me he mirado al espejo
y he visto un niño
que se despedía,
y me reprochaba
que ya juego menos de lo que debiera...

para que no se vaya
le cuento algún cuento,
para que tenga sueño
le canto una nana

si se va mi niño,
se va la mañana.

Me he mirado al espejo
y he visto a un anciano
que me está llamando
con ojos de invierno,
en su mirada tiene
hojas secas y escarcha.

Para que no venga
le grito y le enseño
un trozo pequeño
de mi primavera

si viene el invierno
la luz se me escapa.

Me he mirado al espejo...
y he visto mi cara. 

Inédita, del repertorio del grupo “Contrabando”



55

Bette davis

Hay luces que alumbran
lo que se debería esconder,
y silencios que esconden
lo que debería saberse
cuando la verdad está
en los ojos de Bette Davis.

El tiempo más que amigo
parece un adversario
que me empapa en ausencias
pero me sigue enseñando
que la verdad se esconde
en la mirada de Bette Davis.

Entre almas que se buscan,
egoísmos que se encuentran
y palabras que se se pierden
seguimos aprendiendo
que la verdad está
en los ojos de Bette Davis.

En las aceras que ignoran
a la gente que las habita,
hay un extraño pasajero
que piensa que la alegría
debería vestir de rojo
para desafiar a la noche…

Dame una virtud
que no parezca una barrera,
dile a la noche que sepa
que ya entiendo
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que la verdad se esconde
en la mirada de Bette Davis.

Intenté quebrarme y brotar,
quise abrirme y nacer,
pero no pude volar
entonces supe
que mi verdad se esconde
tras los ojos de Bette Davis.

La verdad se esconde...
La belleza está...
Mi historia se refleja
en la mirada de Bette Davis...

en los ojos de Bette Davis...
en la mirada de Bette Davis.

Publicada en “Toma I”
maqueta del grupo “Contrabando”
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Caos

Mi cama está hoy llena
de hojas secas,
mis noches de vigilias
vacías de peces.

Hay números que hoy mueren
y alimentan al caos,
un caos de alas muertas
y cielo enajenado.

Toma mis dolores
de mujer parturienta,
cuando respirar es buscar
la luz del mar.

Ven conmigo a buscar
el olor de la tierra,
de la tierra húmeda
llena de raíces…

Y yo saldré a pintar
mis manos de verde
para romper
relojes y espejos.

Hay que oír la voz del agua,
las palabras del viento,
huir de los atajos,
des-oír a los sabios.

Hay quien sabe que el desorden
es presagio de la huida
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cuando esconden las canciones
retales de despedidas.

Publicada en “Toma I”
maqueta del grupo “Contrabando”
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Buscando el mar

Voy por tu pelo como por tu casa,
voy por tu pelo 
buscando el mar.

Voy por tu cara dulce y sereno,
dulce y sereno
buscando el mar.

Me pierdo por ti, navego por ti…
navego por ti
buscando el mar.

Voy por tu boca, aire de mi aire,
voy por tu boca
buscando el mar.

Voy por tu pecho, como poeta en celo,
como poeta en celo
buscando el mar.

Me pierdo por ti, navego por ti…
navego por ti
buscando el mar.

Voy por tu piel, antídoto de la muerte,
voy por tu piel
buscando el mar.

Voy por tus aristas, febril y sediento,
febril y sediento,
y encuentro el mar,
me sumerjo en tu mar,
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me moja el mar…

voy por tus aristas
y encuentro el mar.

                   
grabada en el disco “Vengo”
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Al anochecer

Me vierto en tu piel
te bebes mi hambre
me como tus ganas.

Me moja tu fuego
me quema tu agua
me salva tu boca
de la soledad,
de la escarcha,
del frío que impregna
la cama vacía.

Y sabes que
por mi cuerpo encuentras
las puertas del alma,
caminos secretos
que recorrerás.

Destilo tu savia
buscas mi simiente,
te comes mis ganas.

Me incendia el susurro,
tu verdad desnuda
me inunda las ansias
de tocarte el mar
de desordenarte los besos
y la marea

y sé
que tu calor me regala
la ternura salvaje,
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tu locura dulce
al anochecer.

Grabada en el disco “Encrucijada”
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Bendito poniente

Bendito poniente
si pone remedio
de este calor,
tan frío
de estar sin tus besos

Bendito poniente
si se lleva
este sopor 
de estar
sin tus mareas

Bendito poniente
es el que sopla
si se junta 
tu sombra
con mi sombra

Tu aire, tu aire
yo sé de dónde viene,
prima,
tu aire.

Bendito poniente
el que me ponga
el frescor 
de tus labios
a la boca.

Bendito poniente
es el que me alivia
y me trae el regalo
de tus caricias
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Bendito poniente
si te enreda
y nos hace pasar
la noche
en vela

   Inédita
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Canción para Carlos Cano

Una pantera negra
seguirá guardando tus sueños
porque las resurrecciones
aguardan tras las esquinas
y hablar del presente
rejuvenece.

Una pantera negra
seguirá protegiendo tus sueños,
que un corazón tan de aire
flota sobre el destino.

Una pantera negra
seguirá vigilando tus sueños
mientras los campos verdes
y sus pueblos blancos
sigan necesitando
tu canto.

Una pantera negra
seguirá mimando tus sueños;
si ayer fue Nueva York
provincia de Granada,
Granada será hoy…
capital del futuro.

                           musicada por Ignacio Lobo
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Lo que busco

Busco cruzando la noche
la flor de la pasión,
cáliz, pistilo y estambre
que alimenten mi calor.

Busco una mirada perdida
que me inunde en sudor,
como un sueño adolescente
que ya se cumplió.

Busco el pecado de la carne,
busco la virtud.

Busco deslizar entre espumas
de sombra y de luz
cada matiz del deseo
con el ritmo del mar.

Quiero un hambre alimentada
con toda mi sed,
derramarme en cada hueco
después de florecer.

Busco el pecado de la carne,
busco la virtud.

Me mojé la mano
acariciando la raíz de la soledad,
buscando la piel de la fruta prohibida;
no me quedan lenguas
ni cremalleras por bajar,
pero me sobran el hambre y la sed
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de naufragar…

Busco el pecado de la carne,
busco la virtud…
del pecado.

                               grabada en el disco “Vengo”
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Son imperfecto para nicaragua

Nicaragua quiso sembrar un fusil
para que creciese un árbol,

Nicaragua hacía que cada bala
fuera semilla de flor,

Nicaragua sabía que la paz
viene de la mano de la justicia.

En Nicaragua
era lo mismo un disparo
que un acorde, una imagen o el sudor 
para construir todo lo que soñaban 
el campesino, el poeta y Dios.

Nicaragua supo ser esperanza
para los desesperados,

Nicaragua fue un guerrillero
buscando cada noche el sol,

Nicaragua supo ser América
sin querer ser Nueva York,

Nicaragua fue un poema, una cosecha,
una trinchera, un parto, una canción

Nicaragua fue un guardabarranco
volando libre,

Nicaragua es una mujer de maíz
amamantando al futuro.
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Lo que el viento me enseñó

Solamente sé vivir
rozando espejismos
que me llevan a buscar
la ciudad invisible.
Sólo se coleccionar
palabras y dudas,
o alguna mirada que me ilumine.

Me perdí en cada encrucijada,
sólo sé lo que el viento me enseñó,
nunca huí de ningún laberinto,
sólo tengo mi sonrisa y mi canción.

Me expulsaron alguna vez
de algunos paraísos
en los que no quise estar
por intentar tener
en cada mano una verdad
y el deseo en la boca
de soñar en voz alta.

Me perdí en cada encrucijada,
sólo se lo que el viento me enseñó,
nunca huí de ningún laberinto,
sólo tengo mi sonrisa y mi canción.

Tengo la costumbre
de renacer cada día,
de intentar no mentir
a los espejos,
no quiero nadar y guardar la ropa,
prefiero que me desnude el mar.









“cuando yo era niño un hada me regaló una catedral”
(Carlos Edmundo de Ory)
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Brevísima fábula nocturna
Del niño y el gran hombre

El gran hombre
vio a la luna forma de luna.

El niño vio a la luna cortada
forma de uña en cuarto creciente.

El hombre sabio sabía
que la noche es para dormir,
y enseñaba
cómo huir de los sueños…

pero el niño sabía desaprender
y levantarle la falda a las estrellas.
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El aire...

                       a J.J Téllez

El aire se limpiaba la sangre
de la comisura de los labios
negando su relación
con Cortés y sus naves.

La brisa soltó una carcajada
que, cruel, martilleaba
las sienes de alguien
que no apareció en la historia.

Ríe el vaho porque sabe
que escapa de los cadáveres
mientras Humphrey Bogart
ignora que París no existe.

Juraba una niña
sobre el cuerpo incorrupto
de los Stones,
algo acerca
de desollar flores.

Pero, mientras,
la ortografía sigue su curso…



77

A Sabrina Salerno 

Boys, boys, boys                                              
I´m looking for a good time…                         

Era fin de año
y era el principio
de esconder calores prohibidos.

Al atardecer de mi infancia
el pezón amanecido
en el breve horizonte de tu escote
despertó mi primera fiebre.

En la frontera de mi niñez
tu mirada estrenó
mi primer deseo torpe,
tu retrato oculto en mi cajón
me descubrió el instinto.

Tu desnudez incompleta
fue
mi último tesoro.

En tu cuerpo imposible
mezclé candor y alevosía,
estrené con tu imagen
ciertos sueños...

desde ti la mujer es el centro
 

publicado en “Estrofalario” 
(Ed. Quorum)
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Ríos

Los ríos, en verano,
están
de vacaciones en el mar.
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Oryentándome

       a Carlos Edmundo de Ory 
 
Una voz es el orygen  
de tanto verbo fértil 
de tanta semilla de perla 
que nos arraiga en los adentros. 
 
Una mirada 
siempre me oryenta 
hacia el oryzonte mágico 
de lo imposible, 
hacia el oryzonte 
en el que el alma 
sabe crecer.  
 
Por eso 
me siento oryundo 
de donde nace lo invisible 
y 
transito, como siempre 
por las oryllas del tiempo 
para reunir al coro  
de los niños cantorys, 
los que sabemos 
que los versos 
hay que busCarlos 
por todo edmundo.
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Macarra de ceñido pantalón

Sabía, sobre todo, divertirse.

Los coches de policía
aminoraban la marcha
al pasar por su lado.

Los fines de semana
no había alcohol suficiente
para su sed.

Las ancianitas
cambiaban de acera
cuando él se acercaba.

Su camello le fiaba.

Su guitarra solía estar
más desafinada de la cuenta.

Las buenas madres
le miraban de reojo
y sujetaban bien el bolso
al encontrárselo.

Pero una vez le oí decir:
“Niña ¿qué tengo yo que cantarte
p´a volverte loca?”

(a los golfos de la Zona Franca)
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Vocación

Mientras algunos pasan sus días
añorando sus infancias,
me temo que aún
no me curé de la mía;
y no tengo más remedio que:

vivir como un niño,
buscar como un niño,
ser irresponsable 
(igual que un niño),
jugar como un niño,
preguntar como un niño,
dudar igual que un niño...

aunque me temo
que cada vez que pasas
(tú siempre tan guapa)
tengo 
vocación
de viejo verde

publicado en “Estrofalario” (Ed. Quorum)
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Miss universo

Hoy se ha visto 
a Miss Universo
despeinada
y el mundo
ha sido más bello
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Tiéntame

Tiéntame 
pero tenme al tanto de tus tentativas, 
que no es que note al instante 
lo que intentas con tanto tacto, 
y quizá no detecto a tiempo 
ese intento de pacto 
entre la tentación 
y las expectativas
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Estoy como un zapato con niño nuevo
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Las eses

Las eses silvantes que salen de sus bocas,
siempre presumidas,
mimosas,
gaditanas;
sobresaltos suaves
que serpentean en sus conversaciones
seduciéndonos sin saberlo.

Son cantos de sirena que nos salvan del sopor,
eses que saben a sal,
eses que surcan silencios,
eses que siembran suspiros,
eses deliciosas que invitan al ensueño,
eses que saben que no sobran.

Así nos rescatan los sentidos, antes somnolientos,
antes siervos del silencio,
siendo seda y música.
Música que nos salva unos instantes
de tediosos senderos sin instinto.
Música que nos embriaga
y nos subraya el deseo.
Música que da alas a cada frase…

siseo suave de esas musas
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Poema infantil

Marcos 
baila rocanrol 
pisando los charcos

María 
inventa palabras 
que yo no sabía

Helena 
peina la melena 
de la luna llena

Candela 
reparte sonrisas 
cuando va a la escuela

Y el tito Fernando 
seguirá cantando 
a todos los niños 
que vayan llegando



87

Una vez...

Una vez
tuve una lechuga en la mano,
quizá no era más feliz,
ni tampoco menos odontólogo.

Una vez
tuve una lechuga en la mano,
entonces era más verde,
pero no más vegetariano.

Una vez
vi que las hojas de los árboles
estaban mal encuadernadas;
alguien quiso leerme la mano,
pero tenía faltas de ortografía.

Una vez
busqué en los buzones
lo que no encontraba
en mis intestinos;
entonces
aún tenía
una lechuga en la mano
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Nombres/Verbos

Yo casi siempre estoy fernando,
mi madre siempre me gracia,
y no ignacio nada
si no es con mi hermano.

Cuando canto, a veces,
me silvio o me pablo,
salvo cuando estoy rosendo.
Siempre que puedo me hilario,
eso sí, apenas sé javier
y reconozco que en sueños
me paco con la guitarra.

(por cierto, me encanta
cuando me groucho de la risa)

Al leer no es raro si me eduardo
o me carlosedmundo
(y te aconsejo que te quiñones).
En otras ocasiones me antonio
o me federico
(¿quién no se lorca de vez en cuando?
¿quién no se ha machado a veces?)

Pero, sobre todo, me gustaría destacar
que hay algo que me llena de alegría:
esa muchacha
que me natalia
con tanta dulzura
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Diagnóstico

Me ha dicho el médico
que los esquimales
jamás se resfrían.
Me lo ha dicho
para tranquilizarme.

Pero sé que,
con lo que escondía
en los bolsillos de su bata,
quería convencerme
de que este no es día
para Vivaldi
o 
Rosendo Mercado

Me ha hablado el médico
con palabras asépticas,
pero creo que
los primeros tramos 
del termómetro
no le han entendido.

Las isobaras
se confabulan en mi contra,
y han sembrado
un árbol
entre mi boca y mi pecho.

Creo que lo que el doctor
ha querido decir
es que debería
envidiar a los esquimales
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(pero no con envidia sana,
porque entonces,
ya estaría curado)
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